明亮的一面
作为电影观众的我们，一般是通过电影而认识蔡明亮，因此，在面对面访谈尚未进行时，心里难免揣测着到底蔡导是不是如同他的电影画面般，冷冷地、酷酷地？但我见蔡明亮，见的是明亮那一面，他的笑声很魔性！没想过这位把电影拍得严肃阴暗的蔡明亮笑起来如阳光般灿烂！访问室里气氛因此活络。
你会在意别人怎么看你吗？因为见到他本尊与电影拍摄手法落差太大，心里实在欢喜，忍不住问上此道问题以释放心里疑惑。
“不会担心，人有多面性，回到家、出门在外都有不一样的面貌，也因为如此，我的电影里常会有表现独处，那个时候就是比较真实的时刻；孤独好吗？也不是不好，人和人之间有一些关系，但你也需要有自己的时间。以我自己为例，我是这样。我是隔代教养，外公和外婆爱你却不会紧盯着你，早上睡醒我可以自己去买 kuih 吃，那是我一辈子喜欢吃的东西！” 早期的社会有草地、游乐场，没有手机和电脑，世界是很开放的，忆起儿时，蔡明亮说自己小时候培养了一种个性：“我几乎每天都是自己玩耍，放学回来又有很多小朋友一起玩，我很喜欢这种感觉。”
“年轻人没有领略过以前，以前很简单，也很美。”他略略放任思绪，“以前资讯进到我们的社会是比较缓和的，比较容易吸收，像是看一本小说、看一部戏，听一首歌，但现在不是，现在是不停进来，删都删不急了。我很喜欢删除手机资讯。”他笑着说。
威尼斯影展“电影记忆的即兴创作”(2019)；张锺元摄影
把心放缓
“我的创作一直是与世界逆向而行，别人的电影都是快的，但我却是慢的，而且越来越慢。我也不知道为什么，但是我比较舒服。我有一个拍了十年的《行者》系列，就是让李康生穿着僧袍，光着脚剃光头到处走，走到美国、日本、香港、台北等，只要有机会我就让李康生去走，藉由李康生的慢走，把世界看得更清楚。”
“想象一下你怎么看吉隆坡？我对吉隆坡的发展觉得有趣，弹丸之地竟然有如此多高楼，世界第二高的大楼也在这里，就像是一种奇观。多少人可以融入这个世界里头，不见得……”
“我的电影生涯和别人不一样，拍电影对很多人来说是工业，但是对我来说是手工。我是在抒发自己的情感。就像我的心境。我的电影不是写剧本，而是把生活结合。”
行者系列9《何处》；王云霖摄影
